Невизаде — улица мейхане, поэтов и старого Бейоглу

Невизаде (Nevizade Sokak) — короткая пешеходная улица в стамбульском Бейоглу, позади знаменитого Цветочного пассажа. По вечерам столики ресторанов занимают почти всё пространство между домами. Здесь едят мезе, пьют ракы, слушают музыку и засиживаются допоздна.

А ведь ещё в начале 1980-х Невизаде была обычной улицей с несколькими тавернами. Всё изменилось после того, как неподалёку снесли старый пассаж Крепен. Его рестораны начали переселяться сюда, прихватив с собой постоянных посетителей, привычки и даже названия.

Впрочем, ресторанная история Невизаде началась значительно раньше. Ещё в середине XX века здесь существовала крошечная мейхане, в которой собирались известные турецкие поэты, писатели и художники. Хозяин заведения читал Достоевского в оригинале, составлял греко-русский словарь и записывал долги своих литературных гостей в особую тетрадь.

Откуда взялось название Невизаде

Улица названа в честь османского поэта и историка Невизаде Атаи (Nev’îzâde Atâyî), жившего в 1583–1635 годах.

Его настоящее имя — Атауллах. Отец, Яхья-эфенди, был известным поэтом и писал под псевдонимом Неви (Nev’î). Слово невизаде буквально означает «сын Неви».

Атаи тоже писал стихи, преподавал и служил судьёй в разных городах Османской империи. В литературе XVII века он остался благодаря своим поэмам и историческим сочинениям.

Улица получила имя поэта, но гораздо более известной её сделали литераторы совсем другой эпохи.

Мейхане Ламбо — место встречи стамбульских писателей

В 1940–1950-х годах по адресу Nevizade Sokak, 13 работала небольшая мейхане Ламбо (Lambo’nun Meyhanesi). Её держал Ламбо Чолакоглу, которого посетители называли месье Ламбо.

Заведение было крошечным. По воспоминаниям современников, внутри находилась цинковая стойка длиной около полутора метров, несколько стульев, а остальные гости стояли. Поэт Метин Элоглу сравнивал помещение с площадкой трамвайного вагона.

Однако среди посетителей встречались люди, которых сегодня изучают на уроках турецкой литературы.

Сюда приходили Орхан Вели, один из создателей нового направления турецкой поэзии, писатель Саит Фаик Абасыянык, поэт Рыфат Ылгаз, художники, актёры и журналисты. Позднее мейхане даже прозвали Alaylılar Akademisi — «Академией самоучек».

Месье Ламбо сам был человеком необычным. Между обслуживанием посетителей читал русскую классику, работал над греко-русским словарём. Причём, по воспоминаниям Рыфата Ылгаза, словарь этот, похоже, не собирался когда-либо заканчивать.

На отдельной странице долговой тетради могли появиться стихи, написанные посетителями. А понравившиеся произведения иногда вывешивали на стенах.

Орхан Вели однажды написал здесь стихотворение «Джанан» (Canân), посвятил его Ламбо и собственноручно прикрепил к витрине.

В этой мейхане спорили о литературе, читали ещё не опубликованные произведения, знакомились с новыми авторами. За некоторыми из этих разговоров впоследствии закрепилось место в истории турецкой литературы.

Со временем заведение закрылось. Позднее по этому адресу работали уже совсем другие предприятия.

Как снос пассажа Крепен изменил Невизаде

Рядом с Невизаде, на месте нынешнего Аслыхан-пассажа (Aslıhan Pasajı), когда-то находился Крепен-пассаж (Krepen Pasajı).

Его построили во второй половине XIX века. Первоначально здесь торговали обувью и одеждой, работали портные и ремесленники. В 1940-х стали открываться небольшие мейхане.

Постепенно Крепен превратился в известное место встреч. В его ресторанах собирались актёры, писатели, художники, журналисты, служащие и постоянные компании завсегдатаев.

Одним из знаменитых заведений была İmroz Meyhanesi («Имроз»), основанная в 1941 году Танаcом Яльясом и Спиро Хавучосом. Название происходило от греческого имени острова Имроз — нынешнего Гёкчеада в Эгейском море.

Впоследствии одним из хозяев стал Йорго Окумуш, известный в Бейоглу как Барба Йорги (Barba Yorgi — дядюшка Йорги).

Старые стамбульские мейхане во многом держались на греках, армянах и других общинах города. Мастера передавали рецепты, учили новых работников, годами обслуживали одних и тех же посетителей. Йорго тоже начинал официантом, прежде чем стал владельцем ресторана.

В 1982 году Крепен-пассаж снесли. «Имроз» переехала на Невизаде, сохранив память о прежнем адресе в новом названии — Krepen’deki İmroz, то есть «Имроз из Крепена».

Вслед за ней переселились другие заведения.

Один из работников «Имроза», Мустафа Йылдырым, позднее вспоминал любопытную перемену. В старом Крепене посетителями были преимущественно мужчины. Женщины встречались так редко, что их появление замечали. После переезда на Невизаде за столиками всё чаще стали собираться смешанные компании.

Менялись и сами привычки застолья.

В последующие годы открывались новые рестораны, появились бары и музыкальные заведения. К концу XX века Невизаде уже прочно ассоциировалась с вечерней жизнью Бейоглу.

Йорго Окумуш умер в 2015 году. Его знаменитый «Имроз» позднее тоже закрылся. А название исчезнувшего Крепен-пассажа сохранилось в старых фотографиях, книгах и воспоминаниях людей, заставших его мейхане.

Невизаде сегодня

На Невизаде почти весь первый этаж занимают рестораны, бары и мейхане. Столики выставляют прямо на улицу; над ними натянуты маркизы, на фасадах висят вывески, верхние этажи старых домов тоже нередко используются под ресторанные залы.

Днём здесь сравнительно спокойно. Можно рассмотреть здания, пройти из одного конца улицы в другой, заглянуть в меню.

К вечеру свободного места становится гораздо меньше. Официанты разносят закуски, посетители сидят большими компаниями, из соседних заведений доносится музыка.

Особенно оживлённо по пятницам и субботам. Столы иногда стоят так близко, что соседние компании оказываются почти за одним общим столом.

Невизаде давно пользуется популярностью у туристов. Некоторые рестораны выставляют сотрудников у входа, приглашают прохожих и предлагают посмотреть меню. Другие рассчитывают на постоянных гостей и предварительные бронирования.

Но прежде чем выбирать заведение, стоит разобраться, что именно здесь принято заказывать.

Что едят в стамбульской мейхане

Мейхане (meyhane — традиционная турецкая таверна) — заведение, где принято проводить за столом несколько часов, разговаривать, заказывать мезе и напитки.

Исторически такая культура особенно развивалась в греческих и армянских кварталах Стамбула. Многие старые рецепты сохранились в современных мейхане, хотя состав блюд и манера обслуживания со временем менялись.

Обычно начинают с холодных закусок — мезе (meze). Их ставят в центр стола, чтобы каждый мог попробовать несколько блюд.

Среди наиболее распространённых:

• Haydari (хайдари) — густая закуска из йогурта с зеленью и чесноком.
• Fava (фава) — нежное пюре из бобов с оливковым маслом.
• Patlıcan salatası (патлыджан салатасы) — салат из запечённых баклажанов.
• Topik (топик) — традиционная армянская закуска из нута и картофеля с начинкой из лука, орехов и пряностей.
• Lakerda (лакерда) — солёная выдержанная рыба, традиционно приготовленная из пеламиды.
• Çiroz (чироз) — вяленая рыба, чаще всего скумбрия.

Последняя закуска имеет собственную историю в старом Стамбуле.

Чироз готовили из рыбы, которую солили и сушили. Перед подачей её могли слегка обжечь, очистить, разделить на волокна и заправить оливковым маслом, уксусом или лимоном.

В мейхане «Имроз» чироз считался одним из фирменных блюд. Барба Йорги лично следил за приготовлением, тщательно очищая рыбу от костей.

На стене его ресторана висело предупреждение о том, что петь здесь категорически запрещается. Видимо, хозяин считал, что разговоров за столами вполне достаточно.

После холодных мезе заказывают ara sıcak (ара сыджак — горячие закуски): жареных кальмаров, креветок, печень, хрустящие пирожки с начинкой. Затем можно перейти к рыбе или мясу, хотя после нескольких тарелок закусок основное блюдо уже не всегда требуется.

Что пьют

Традиционный напиток мейхане — ракы (rakı), крепкий алкоголь с анисовым вкусом.

Его обычно подают в высоких стаканах и разбавляют холодной водой. Прозрачный напиток становится молочно-белым, отчего получил прозвище aslan sütü (аслан сютю — «львиное молоко»).

Пьют не спеша, за едой и разговорами. Впрочем, заказывать ракы никто не обязан: в мейхане можно ужинать с безалкогольными напитками.

Как не переплатить

В некоторых ресторанах официант приносит к столу большой поднос с холодными мезе. Это удобный способ выбрать закуски, особенно если вы не знакомы с турецкими названиями.

Но лучше сразу уточнить стоимость каждой тарелки. Иногда закуски, которые кажутся небольшими, заметно увеличивают общий счёт.

Отдельного внимания заслуживает рыба. В меню цену могут указывать за порцию, за килограмм или за сто граммов. Если официант предлагает выбрать целую рыбу, узнайте её вес и окончательную стоимость до приготовления.

Ещё один местный термин — kuver (кувер), плата за сервировку стола. В некоторых заведениях её включают в счёт отдельно.

Где поужинать на Невизаде

Рестораны здесь расположены буквально через несколько дверей друг от друга, но устроены по-разному. В одном основное внимание уделяют мезе, в другом есть большая площадка для музыкантов, в третьем столики занимают несколько этажей и террасу.

Ney’le Mey’le — ради мезе

Ney’le Mey’le (Нейле Мейле) находится по адресу Nevizade Sokak, 8.

Название отсылает к стихотворению Джана Юджеля, посвящённому музыканту и поэту Нейзену Тевфику. Игра слов строится на ney — тростниковой флейте — и mey — вине.

У ресторана есть два этажа и столики непосредственно на Невизаде.

В меню встречаются закуски, которые редко увидишь в обычном туристическом ресторане. Например, fesleğenli mezgit (феслеенли мезгит) — мерланг с базиликом, армянский топик, рыбные мезе и горячие пирожки fincan böreği (финджан бёреи).

В том числе ради такого выбора закусок здесь и собираются постоянные посетители.

Keyif Nevizade — если хочется музыки

Keyif Nevizade (Кейиф Невизаде) работает по адресу Nevizade Sokak, 10 с 1993 года.

История заведения началась с Гёкхана Йылмаза. Он открыл ресторан на месте бывшего открытого угольного склада возле армянской церкви Уч-Хоран.

За прошедшие годы небольшой ресторан вырос в большое заведение с несколькими залами, двумя уровнями террас и отдельными местами для посетителей на улице.

На террасах выступают музыканты, исполняющие фасыл (fasıl) — традиционную турецкую музыку, которую часто можно услышать в стамбульских мейхане.

В меню есть блюда турецкой, греческой и армянской кухонь. Среди холодных закусок — маринованный сибас, осьминог, солёная хамса, лакерда, долма из виноградных листьев и мезе из овощей.

Если собираетесь именно на музыкальный вечер, попросите столик на террасе, где проходит выступление. Для разговора можно выбрать другой зал.

Aret’in Yeri — на соседней улице

Aret’in Yeri (Аретин Йери — «Место Арета») располагается по адресу Kameriye Sokak, 9, в нескольких шагах от Невизаде.

Ресторан основал Арет Силахлы. В меню сохранились традиционные армянские и стамбульские мезе, блюда из рыбы и морепродуктов.

Особенно часто гости отмечают топик, лакерду и hamsi şiş (хамси шиш) — хамсу, приготовленную на шпажках.

Есть столики на верхнем этаже и террасе. Отсюда видны соседние крыши и здания Бейоглу, а не панорама Босфора.

В отдельные вечера здесь тоже выступают музыканты. По пятницам и субботам ресторан заполняется, поэтому столик, особенно на террасе, лучше бронировать заранее.

Что посмотреть рядом с Невизаде

По соседству сохранились исторические пассажи, старый рыбный рынок и армянская церковь. Всё это находится в пределах нескольких минут ходьбы.

Цветочный пассаж — Çiçek Pasajı

Цветочный пассаж (Çiçek Pasajı — Чичек-пассаж) находится на Истикляль, рядом с поворотом к Невизаде.

Его построили в 1876 году на месте театра Наум, уничтоженного пожаром 1870 года. Первоначально здание называлось Cité de Péra — «Город Пера».

Под высокой стеклянной крышей находились магазины, а над ними — жилые помещения. Позднее в пассаже начали торговать цветами. Название сохранилось, хотя цветочные лавки давно уступили место ресторанам.

Внутри и сегодня можно рассмотреть арки, балконы верхних этажей, лепнину и декоративные элементы конца XIX века.

В отличие от Невизаде, рестораны здесь расположены под крышей, в общем историческом проходе. Столики стоят между фасадами бывших магазинов.

Рыбный рынок Бейоглу

Сбоку от Цветочного пассажа проходит Sahne Sokak (Сахне Сокак — Театральная улица). Именно здесь находится Balık Pazarı (Балык Пазары — Рыбный рынок).

Раньше рыба составляла основную часть местной торговли. Сегодня рядом с рыбными прилавками работают лавки с соленьями, специями, закусками и готовой едой.

Встречаются продавцы midye dolma (мидье долма) — мидий, фаршированных пряным рисом. Их подают прямо в раковинах с лимоном.

Рядом можно купить кокореч — жаренные на вертеле бараньи потроха, которые мелко нарезают и кладут в хлеб.

Рыбный рынок существовал ещё до появления современной ресторанной Невизаде. Многие продукты, которыми торговали здешние лавки, десятилетиями использовались на кухнях соседних мейхане.

Армянская церковь Уч-Хоран

На той же Sahne Sokak находятся большие ворота церкви Уч-Хоран (Üç Horan Ermeni Kilisesi).

Официальное название храма — Surp Yerrortutyun, церковь Святой Троицы. Но в Стамбуле его чаще называют Уч-Хоран, что переводится как «Три алтаря».

История армянской общины на этом месте прослеживается с XVI века. Современное здание построили в 1838 году, в правление султана Махмуда II.

С улицы храм почти не виден. За воротами находится двор, окружённый церковными постройками.

Внутри сохранились мраморное убранство, позолота и росписи. В строительстве участвовали архитекторы из известной семьи Бальянов, представители которой позднее работали над османскими дворцами и другими крупными сооружениями Стамбула.

Церковь продолжает действовать. Попасть во двор можно, когда ворота открыты для посетителей.

Интересно, что рядом с одним из самых шумных ресторанных кварталов Бейоглу сохранился действующий храм с историей в несколько столетий.

Аслыхан-пассаж — на месте старого Крепена

Aslıhan Pasajı (Аслыхан-пассаж) находится возле рыбного рынка, там, где когда-то работали знаменитые мейхане Крепена.

Современное здание появилось после сноса исторического пассажа. Здесь разместились книжные лавки, букинистические магазины и торговцы старыми открытками, журналами, плакатами и другими бумажными вещами.

Сюда можно заглянуть ради старых книг и фотографий Стамбула.

А заодно посмотреть место, откуда в 1982 году началось переселение мейхане на соседнюю Невизаде.

Когда приходить и как добраться

Невизаде находится в Бейоглу (Beyoğlu), рядом с Истикляль и Галатасарайским лицеем.

Ближайший ориентир — Цветочный пассаж. От его главного входа на Истикляль нужно свернуть на Sahne Sokak, пройти мимо рыбных лавок и ворот армянской церкви Уч-Хоран. Справа откроется проход на Невизаде.

Добраться можно на метро M2 до станций Taksim (Таксим) или Şişhane (Шишхане), а затем пройти пешком по Истикляль.

По самой Истикляль ходит исторический трамвай T2 Taksim–Tünel. Ближайшая остановка — Galatasaray Lisesi (Галатасарай Лисеси).

Если едете из Султанахмета, можно воспользоваться трамваем T1 до Кабаташа, затем фуникулёром F1 подняться на Таксим.

Для обычной прогулки по Невизаде, Цветочному пассажу и рыбному рынку достаточно примерно получаса. Больше времени понадобится, если зайти в книжные магазины Аслыхан-пассажа или осмотреть церковь.

Днём на Невизаде проще рассмотреть старую застройку и выбрать ресторан без вечерней толпы. Ближе к ужину улица заполняется. По пятницам и субботам столики в популярных мейхане лучше бронировать заранее.

И ещё одна особенность Невизаде: при всей её популярности вовсе не обязательно приходить сюда на шумный вечер с музыкой. На соседних улицах есть небольшие мейхане, где по-прежнему предпочитают разговоры за столом, как во времена старого Крепен-пассажа.